Трейлраннер о походах по Русскому Северу

Это поиск тишины и поиск себя в этой тишине. Когда ты сидишь у костра, вся лишняя суета сжигается в пламени. В начале пути ты всегда гоняешь в голове городские проблемы. Но чем дальше отходишь, тем меньше их остается. И тем больше появляется тебя настоящего.

Скорее, попытка соприкоснуться с увядающей историей. Деревенские бабушки и дедушки — они такие же, как мы, но при этом совершенно другие люди. В их речи прикольные словечки, они думают немного по-другому, их ценности не похожи на наши. Сейчас эта жизнь на глазах исчезает, плавно затухает.

Я сам из Архангельской области. Многие из тех, кто приезжал к нам на побережье, отмечали, что этот опыт оседает где-то сердце и манит тебя обратно. Если ты хоть раз побывал на Белом море, то обязательно сюда вернешься. Оно особенное: теплое, хоть и холодное.

Безмятежность. Ты идешь по берегу, увязая в песке. Слева от тебя — море до горизонта, справа — сосновый бор. Шум прибоя, запах хвои и водорослей, свежий ветер и теплое солнце. И что мне особенно нравится — там нет комаров и мошкары. У меня аллергия — от укусов мгновенно раздувает.

Это главное переживание моих родителей. В походы хожу без ружья — я не охотник и не ищу добычу. Прихожу в лес, чтобы там жить. Если правильно себя вести, звери человека не беспокоят. Даже медведь боится людей — он же не дурак. Конечно, если это не мама с медвежатами. В этом случае — только замереть и молиться. Когда идешь без собаки, дикие звери проблем не доставляют. Я их видел — волки и лисы обходят стороной. Зайки испуганно пробегают мимо.

Классно, если ты физически подготовился. Это топовый вариант, который не использует почти никто. Я и сам не использовал (смеется).

Если идешь один, заранее планируешь маршрут. Прикидываешь, сколько сможешь пройти. Планирование всегда определяет успех мероприятия. Ты не можешь решить, что пройдешь 150 км за день, — это невозможно. Надо быть объективным. А когда стартовал — надо никуда не торопиться и придерживаться плана.

Еще стоит быть готовым к тому, что в процессе придется вносить правки в маршрут. Иногда проходишь какое-то место и понимаешь: хочу здесь задержаться.

Походы часто приносят сюрпризы. Я воспринимаю это как игру природы с человеком. Иногда идешь вроде бы по стандартному маршруту и вдруг уходишь не туда, а там природа показывает тебе потрясающее место, которого никто до тебя не видел. Потому что все идут как надо. Бывает, злишься, что у тебя что-то идет не по плану. Но когда продолжаешь движение, понимаешь: ты все сделал правильно. И благодаря череде ошибок пришел в классное место.

Главный кайф — скинуть рюкзак и полежать пять минут. Если у тебя осталась кружка чая — это очень хорошо. А если конфета — ты самый счастливый человек на планете. В походе понимаешь ценность простых вещей. В городе ценности масштабные: чтобы порадоваться, надо совершить что-то серьезное. А в походе приходишь вечером на поляну, скидываешь ботинки, вместо них надеваешь легкие тапочки и отправляешься шуршать по траве. Больше ничего не надо.

Карелия, Мурманская и Архангельская область — я влюблен в них. У нас был экспедиционный проект: мы хотели за несколько лет обойти пешком все побережье Белого моря. Одновременно сделать этнографический срез местных сел и понять, как там живут люди. В больших городах даже не знают про поморские села.

Мы пришли в село Ручьи зимой. Там в одном доме жили бабушка и слепой дедушка. А вокруг на 30 км — вообще никого. Только море. Эта бабушка в советские годы ходила на забой белька. То есть она многим мужикам фору даст — не каждый здоровый мужчина такой тяжелый труд потянет. Представь мое удивление: мы идем упакованные, с кучей снаряжения, на современных лыжах. А бабушка накинула какой-то тулупчик, сунула ноги в старые лесные лыжи и пошла нам дорогу показывать.

Люди, живущие на севере, — самые радушные. Всегда придут на помощь, и неважно, кто ты и зачем пришел. Накормят, согреют и спать уложат, потому что знают: с зимой шутить не надо. Они и сами могут однажды попасть в такую ситуацию. Взаимовыручка просто необходима, все это понимают.

Я бы назвал его ниндзя. Или камбала. Когда я хожу, стараюсь «не отсвечивать» ни на местности, ни среди людей. Органично вписаться в пространство и наблюдать за происходящим изнутри. Мне нравится не затрагивать жизнь вокруг себя. Даже когда я иду с группой, сижу в сторонке и смотрю, слушаю, отмечаю что-то.

Это снова хорошая физическая подготовка и самодисциплина. Зимой нельзя «косячить». Есть несколько «ритуальных» действий, которые необходимо совершить вечером: собрать дрова на ужин и на завтрак, просушить обувь и перчатки. Много мелочей, без которых не обойтись.

Важно купить несколько теплых варежек. Ведь если подует ветер и унесет одну, из рюкзака можно достать новую пару. Конечно, теплые носки. Может, это мой личный бзик, но я очень забочусь о своих конечностях. У меня их всего четыре, и я хочу сохранить их количество.

Но сильнее всего я мерз летом. Зимой готовишься к холоду заранее, а летом, особенно в горах, температура ночью может резко опуститься.

Самая низкая температура, которую я застал, — минус 37 градусов. Это было в Карелии. Я тогда всех спас — взял нерабочий термометр. Все чувствовали, что холодно, что руки примерзают к железу. А на термометре все время было минус 22 градуса. И все говорили: «Да, холодно, наверное, термометр врет градуса на три. Но мы готовы идти дальше». Когда вышли к цивилизации, то узнали: почти 40 градусов ниже нуля.

Я бы сначала посидел и поплакал. Потом собрался с духом и отправился на Камчатку или Чукотку — ты бы знала, как я туда хочу! Еще южное побережье Байкала — там, где мало туристов. Летом хочу проехать по Красноярскому краю — там же есть все: степи, горы, реки, озера. Он огромный, и там можно найти развлечение на любой вкус.