Гид по местам Балабанова в Екатеринбурге

Квартира на Бажова

Наверное, можно сказать, что в каком-то смысле судьба готовила Балабанова к пути кинематографиста едва ли не с рождения: детство будущего режиссера прошло в скромной пятиэтажке на улице Бажова, буквально в пяти минутах от Свердловской киностудии. Дело в том, что отец Алексея, Октябрин Сергеевич Балабанов, работал на студии оператором и сценаристом, был там главным редактором научно-популярных фильмов, и семью поселили неподалеку.

Любопытно, что имя Бажова улица получила только в 1951-м, всего за восемь лет до рождения Балабанова, а до того носила название Обсерваторская, в честь магнитно-метеорологической обсерватории XIX века на Плешивой горке, в которую и упиралась. И вообще, автор «Хозяйки Медной горы» не имел к улице никакого отношения: Бажов жил на Архиерейской, впоследствии названной именем Чапаева. Однако после смерти писателя в 1950 году правительство, видимо, решило немедленно закрепить память о нем, переименовав одну из еще не подвергнутых «советизации» улиц в его честь. Обсерваторская и попалась на глаза Совету министров СССР — да, решение приняли не городские власти, а федеральные, и это, кажется, уникальный для Свердловска-Екатеринбурга случай.

Помимо Балабанова, на этой улице провела часть юности Майя Плисецкая: ее семья отправилась в эвакуацию в Свердловск в годы Великой Отечественной войны и будущая великая балерина несколько лет ходила в теперь уже закрытую школу № 38 на Бажова, 31А.

• Квартира на Бажова
  ул. Бажова, 99
  

Гимназия № 2

Сам Балабанов учился не в обычной школе, а в престижной гимназии № 2, куда нужно было добираться через весь центр, — она работает и сейчас.

Балабанов никогда не скрывал, что рос в «номенклатурной» семье: его отец, как уже говорилось, был главным редактором научно-популярных фильмов на Свердловской киностудии, а мать Инга Александровна — директором Свердловского института курортологии и физиотерапии. Ее работа предполагала, в частности, поездки за границу, что в Советском Союзе было доступно далеко не каждому. Из путешествий мать привозила Алексею пластинки с рок-н-роллом — конечно же, парень влюбился в музыку.

При этом родители были занятыми людьми. Как рассказывал Балабанов в интервью, в детстве он был предоставлен самому себе: «Я рос хулиганом, много стрелял из рогатки, делал „бомбы“ и подкладывал в урны, раньше железные такие были, и ждал реакции прохожих. Играл в карты».

Чтобы уберечь сына от дурного влияния, Инга Александровна определила его в гимназию, где со второго класса занимались углубленным изучением английского языка.

Мать будущего кинематографиста надеялась на весьма перспективное будущее сына, так как сама с какого-то момента стала депутатом Свердловского горсовета. Она была, к примеру, хорошо знакома с семьей Бориса Ельцина, а в 1981 году даже ездила с будущим президентом России в Москву на съезд КПСС.

Однако юному Балабанову сытой «номенклатурной» жизни не хотелось: даже в престижной гимназии он умудрялся балагурить и хулиганить, возмущать общественное спокойствие. В старших классах со своим другом Евгением Горенбургом он собрал рок-группу «Кери», которая играла каверы на популярные песни The Beatles, Deep Purple и Led Zeppelin. А на церемонии вручения аттестатов в 1976 году Алексей появился без двух зубов: накануне выпускного подрался из-за девушки.

• Гимназия № 2
  пер. Пестеревский, 3
  

Квартира на Московской

По окончании школы Балабанов на несколько лет покинул Свердловск. Он поступил на переводческий факультет Горьковского педагогического института иностранных языков: все-таки английский в гимназии и правда преподавали на уровне, да и у Алексея была способность к языкам.

Горький (ныне Нижний Новгород) стал еще одним важным для него городом и впоследствии появится в его криминальной комедии «Жмурки» как место действия и герой, потому что города у Балабанова всегда становились полноценными участниками событий в фильмах.

В июне 1981-го Балабанов окончил институт и следующие два года служил в армии: был переводчиком в миссиях в страны Африки и Азии, ненадолго попал в Афганистан. После демобилизации в 1983-м по протекции отца поступил на сценарное отделение научно-популярных фильмов Всероссийского государственного института кинематографии (ВГИКа), но проучился там недолго: не сошелся с преподавателями взглядами на кино и завалил первую же сессию.

После этого Балабанов вернулся в Свердловск, устроился на киностудию третьим помощником режиссера (это была самая простая и низкооплачиваемая должность) и поселился на Московской улице. В позднесоветские годы его квартира стала одним из центров андерграундной жизни города.

«Там пивной ларек был внизу разливной, — рассказывал об этом месте режиссер позднее в интервью. — Мы с Егоркой пиво ходили пить. Брали пару банок — и шли ко мне».

Сейчас ничто в доме № 58 по Московской улице не указывает на то, что здесь жил Балабанов: можно лишь прийти к зданию и посмотреть на него, проникнуться атмосферой. Ларька, который описывает Балабанов выше, тоже уже, конечно, нет, но можно повторить ритуал режиссера, купив пенного в магазине одной популярной алкогольной сети, что тут же на первом этаже.

• Квартира на Московской
  ул. Московская, 58
  

Свердловский рок-клуб

Вернувшись в Свердловск, Балабанов немедленно возобновил связи с Горенбургом и другими городскими рок-н-ролльщиками. Так, он познакомился с основателями группы Nautilus Pompilius Вячеславом Бутусовым и Дмитрием Умецким. Бутусов приходил в квартиру Балабанова на Московской, чтобы послушать самые крутые музыкальные новинки и там же играл свои, только что написанные песни. Музыкантов из группы «Наутилуса» Балабанов потом снял в одной из своих первых короткометражек.

Но, конечно, центром культурной жизни города квартира стать не могла — все-таки в ней не помещалось много народа, концерт не устроишь. Не беда: где-то в 40 минутах пешком от Московской в бывшем ДК имени Свердлова по аналогии с Ленинградским открыли рок-клуб — там и тусовались все неформалы города.

Разумеется, Балабанов стал завсегдатаем клуба. И хотя работа на киностудии предполагала частые командировки, так как фильмы снимали на Дальнем Востоке и Крайнем Севере, когда Алексей был в Свердловске и у него было свободное время, он ходил на Володарского, 9.

• Свердловский рок-клуб
  ул. Володарского, 9
  

«Старая крепость»

Но вернемся к режиссерскому пути Балабанова (и, к слову, окончанию свердловской эпохи в его жизни): в 1987-м Алексей поступил на Высшие режиссерские курсы в Москве и попал на курс «Авторское кино» к известному режиссеру Борису Галантеру. В тот же год он снял свой первый короткий метр — «Раньше было другое время» — и именно в Свердловске.

Картина появилась случайно: знакомый студент-оператор из Свердловска попросил Балабанова помочь ему с курсовой и тот за ночь написал сценарий, а в качестве актеров позвал друзей из круга рок-музыкантов. По сценарию, девушку предает возлюбленный, причем основное действие разворачивается в ресторане на фоне выступления Nautilus Pompilius. Снимали в кафе «Старая крепость», что находилось в то время в районе Новой Сортировки. Общепит на том же месте и под той же вывеской работает до сих пор.

• Ресторан «Старая крепость»
  ул. Уральских Коммунаров, 124
  

Свердловская киностудия

Музыканты из Свердловского рок-клуба снялись еще в двух короткометражных фильмах Балабанова. Первый — «У меня нет друга, или One step beyond» о гитаристе таких знаковых свердловских рок-групп, как «Урфин Джюс», «Настя» и «Наутилус Помпилиус», Игоре «Егоре» Белкине. Второй — «Настя и Егор» об истории отношений двух рок-исполнителей — Белкина и Насти Полевой (собственно, она пела в «Насте»).

Эти два коротких метра, как и «Раньше было другое время», Балабанов снял в 1987–89 годах, когда работал ассистентом режиссера на Свердловской киностудии и параллельно учился на Высших режиссерских курсах в Москве. В целом жизнь кинематографиста в те годы крутилась вокруг заветного адреса на проспекте Ленина, в котором столько лет служил его отец, но в глубине души Балабанов, наверное, уже понимал, что свое большое кино будет снимать не в Свердловске.

В общежитии Высших режиссерских курсов он познакомился с будущим единомышленником Сергеем Сельяновым. Они быстро сошлись и поняли, что будут работать вместе, — так случился долгий и плодотворный союз. Уже в 1990-м режиссер переехал в Ленинград, где приступил к съемкам своего дебютного метра — к абсурдистской драме «Счастливые дни» по мотивам произведений ирландского писателя Сэмюэла Беккета с Виктором Сухоруковым в главной роли (фильм выйдет в 1991 году). Сельянов помог Балабанову устроиться на «Ленфильм» в мастерскую к знаменитому режиссеру Алексею Герману. И хотя тот же Nautilus Pompilius вскоре вновь появится в фильмах Балабанова, на этом свердловскую главу в жизни и творчестве режиссера можно считать завершенной.

Свердловская студия же продолжает работать, и на ней даже проводятся экскурсии, посвященные устройству кинопроизводства. Забронировать экскурсию можно на сайте студии.

• Свердловская киностудия
  пр. Ленина, 50Ж