Читаем на каникулах

Серия эссе «Личное лето». Выпуск пятый: о волонтерстве и лесных секретах

Читаем на каникулах
3 минуты
 

Gate 7 запускает серию личных эссе — о лете как чувстве. Это истории наших постоянных авторов: о глубинах, которые есть даже в привычных местах, непередаваемой красоте природы и помощи ближним.


Здесь — артефакты прошлого и настоящего, культурные слои, запахи, жесты и то, что нельзя унести, но можно сохранить в слове. Читать рекомендуется на лесной опушке — с чаем из термоса и под пение птиц.

Мария Гребенникова,
журналист, автор книг о путешествиях

Спешить на помощь

Вот уже 10 лет кряду мое лето — это не море и не горный поход, а суровый лес Ленинградской области. Не ухоженный парк с пешеходными тропами, а лес непролазный и мрачный, с выворотнями и ветровалами, лес, который будто пустил тебя ненадолго и говорит: «Ну ладно, ты погуляй немного, так и быть, а потом уходи».

Десять лет назад в поисках новых смыслов и новой деятельности меня занесло волонтером в поисково-спасательный отряд — искать заблудившихся в природной среде людей. С тех пор лето для меня пахнет багульником и промокшими ботинками, звучит как ночное стрекотание и уханье всего и вся.

В разгар сезона у нас 30–40 заявок в день. Кто-то выходит сам, кого-то удается вывести по телефону, а за кем-то приходится ехать поисковым группам — в любое время суток и в любую точку области. Ты собираешь свой тревожный чемоданчик: навигатор, рация, термос с горячим чаем, изотермическое одеяло, сухая одежда, фонарь, батарейки. Снова едешь куда-то и снова смотришь на этот невероятный лес, атмосферу которого не передаст ни одна фотография.

Здесь, вдали от человеческого жилья, только звериные следы. Вот медведь прошел, вот волк пытался напиться из лужи. Вот бобриная столовая: все деревья вдоль канавы повалены, перерезаны острыми зубами, которыми грызун работает в горизонтальной плоскости, точно пилой. Чем дальше от бесконечных садоводческих массивов, тем больше грибов, притом редких — рыжиков, например.

В июне цветут осока и клюква — все болота покрываются нежным белым ковром. В августе ягоды наливаются, кое-где не видно листьев из-за краснеющей брусники. Голубика в далеких диких лесах огромная, размером чуть ли не с клубнику. Синеют ягоды черники, покрытые нежным белесым налетом. А самая красивая ягода — это морошка. Будто драгоценный камушек: блестящая, полупрозрачная, с одной стороны красноватая, с другой — огненно-рыжая. Листья у нее с фиолетовым отливом. Даже самый искусный мастер не смог бы повторить это сочетание ни в камне, ни в металле, ни даже на холсте.

Впереди маршрут километров на 20. По линейным ориентирам — старым лесным дорогам, просекам, линиям электропередач. Ищем пожилую женщину, которая пошла с мужем посмотреть грибы. Они разминулись, дедушка домой пришел, а бабушка — нет. Пошел третий день с момента пропажи. Все эти дни шел дождь. У потерявшейся нет телефона, но есть букет хронических проблем со здоровьем, включая крайне слабый слух. Дома родные с заплаканными глазами. Глухая деревня на 10 домов, и гигантские лесные массивы вокруг. Можно и 20 км в любую сторону идти и не встретить ни жилья, ни дороги.

На маршрут выходим с напарником в семь утра. Хотели раньше, с рассветом, но увязли в грязи на машине, пока подъезжали к деревне. Пришлось откапываться, подкладывать под колеса ветки и булыжники. Дальше прогулка по лесу на шесть часов. Где-то приходится демонстрировать чудеса эквилибристики. Есть у нас такие леса, где даже у здорового тренированного мужчины скорость передвижения — полкилометра в час, не более. Ходим параллельно, внимательно слушаем, кричим во всё горло каждые 100 м. И вот в какой-то момент, в очередной раз позвав потерявшуюся по имени, слышим отчетливый свист. Переглядываемся: да, оно. Не коллективная галлюцинация, не птица и не зверь. У бабушки был с собой маленький спортивный свисток. Бежим на звук.

Мне посчастливилось много где побывать и много что повидать. В моих загранпаспортах — штампы 64 стран, от Тринидада и Тобаго до Южного Судана. Я ездила автостопом по Танзании и Уганде — в любое время дня за мной там бежала толпа любопытных детишек. Колесила по Японии и в очередной раз убеждалась, что это другая планета. Исследовала Гондурас и Бахрейн, пережидала шторм в крошечной колумбийской деревушке на краю Дарьенского пробела, где нет ни одной автомобильной дороги. Но совершенно искренне скажу, что этот еле слышный отклик в лесной глуши всегда дарит куда более сильные эмоции — хоть в первый раз, хоть в двадцать первый. Уже через пару минут мы находим нашу потерявшуюся — она стоит, обнимая березу, и выглядит довольно бодро для человека, который три ночи провел в лесу под дождем.

Выпив на пеньке горячего сладкого чая из термоса, бабушка приободрилась и принялась говорить! И всю дорогу до деревни — частично на своих двоих, частично с поддержкой, а частично даже на спине моего напарника — она не умолкала ни на минуту. Рассказывала о том, что земля в их районе плодородная и отлично подходит для выращивания овощей. Что методы воспитания детей нынче очень отличаются от тех, которыми пользовалась она сама. Что с мужем они познакомились на заводе, где вместе работали, и с тех пор не расставались ни на один день — вот уже почти 60 лет вместе. Что грибов нынче совсем мало, а вот клюквы, похоже, удастся собрать с запасом.

Триумфально входим в деревню. Сосед на мотоцикле с коляской, скорая, взволнованные родственники. Под шумок уезжаем дальше: в соседнем районе нарисовался маленький победоносный поиск — пойти и вынуть потеряшку по известным координатам, а нам по пути. Лето продолжается…

Летний лес чудо как хорош! В нем не только ягоды и грибы. Он способен наполнить вас неописуемым вдохновением, напитать энергией, подарить столько новых знаний! Только, пожалуйста, не забудьте сообщить своим близким, куда и на какое время вы собрались погулять. И очень вас прошу: всегда берите с собой заряженный телефон!

Наши письма на пользу вашим путешествиям
Откроем новые локации, расскажем про работу экипажа, напомним о грядущей распродаже
 
0
Поделитесь
вдохновением

с друзьями в мессенджерах и социальных сетях

 
0
Еще по теме
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
© 2025. S7 Airlines Все пpава защищены