Многая лета*
С самого детства лето у меня всегда было связано с путешествиями. Моя бабушка жила у теплого моря, и, когда расписание уроков в дневнике сменял чистый разворот, перечеркнутый словом «Каникулы!», мы с двоюродными братом и сестрой отправлялись к ней в гости.
Бабушка жила на верхнем этаже, и с ее широкой лоджии, забравшись на скрипучую пружинную кровать, можно было видеть очертания близких гор, синюю морскую гладь за тонкими кисточками кипарисов и гнезда ласточек под крышей. Та картинка до сих пор встает у меня перед глазами, едва я слышу слово «лето».
* фразу используют в качестве тоста, пожелания крепкого здоровья и долголетия
Это были три месяца безоблачного счастья, обгоревших носов и коленок, вечно ободранных об камни у волнорезов. Мы ловили крабов и рапанов, собирали на линии прибоя обкатанные морем стеклышки, уплетали падающие прямо в ладони инжир и шелковицу. А еще бегали по золотым от выгоревшей травы холмам, набирая полные сандалии колючих колосков.
Еще очень долго я не ощущала лето настоящим, если в нем не было этого шуршания сухой травы под ногами, неумолчного стрекота цикад, игры солнечных бликов на спинах волн, острого запаха водорослей и привкуса соли на губах.
С тех самых пор я всегда жду от лета Большого Путешествия. Хотя давно стала профессиональным тревел-журналистом и начала ездить нон-стопом без привязки к графику каникул и отпусков. И всё равно каждый год с приближением лета ощущаю себя как ребенок перед большой подарочной коробкой: там же непременно будет что-то особенное, ну правда же, да?
В общем, это и правда детская наивность — предъявлять повышенные требования к 92 дням года. Тем более в наше время, когда лето можно устроить себе в любой момент, просто сев в самолет и переместившись в другую климатическую зону. Но жизнь ведь измеряется именно количеством прожитых лет, а не зим, весен или осеней. И то, каким запомнится этот год — хорошим или так себе, зависит во многом от того, какими были три самых теплых его месяца. А если научиться радоваться каждому летнему дню, как мы умели в детстве, ожидания всегда будут оправдываться.
Я давно не уезжаю на юг на все каникулы, и мое летнее место силы — не балкон с видом на море, а мамина дача, где цветут гортензии и плавает в маленьком пруду карась Василий, где мои руки перепачканы не шелковицей, а черникой. Скрипучую кровать под крышей заменил гамак под соснами, и вместо морских камешков я ищу теперь лисички и подосиновики. Но каждое новое лето считаю Большим Путешествием в 92 крутые локации, в какой бы точке глобуса они ни были. И да, там меня непременно ждет что-то особенное!